

א פֿרײער פסח

א מעשה, וואָס קאָן זיך פֿאַרלויפֿן אויף דער גרויסער וועלט.

שלום-עליכם

א'

די וועלטבאַרימטע דײַטשע שטאָט נאַררענבערג [נאַרנבערג] איז אײַן אַלטע ײִדישע שטאָט. און ניט נאָר אַ ײִדישע שטאָט -- זי איז אַ פֿרומע שטאָט, אַ גאָטאספֿאַרכטיגע. אירע ײִדן האָבן זיך געמאַכט אַ שם אויף דער וועלט דערמיט, וואָס זיי האָבן קײנמאָל ניט געגריבלט זיך, ניט אַרײַנגעלאָזט זיך אין חקירות, ניט געפֿילאָזאָפֿירט, ניט געפֿרעגט קײן קשיאת אויף אַזעלכע זאַכן, וואָס קערן זיך אָן מיט גאָט. אויף זיי מעג מען זאָגן, אַז זיי זענען ײִדן אָן חכמות.

אמת, זײער ײִדישקײט באַשטייט ניט מער ווי אין דרײַ דינים, וואָס שטאַמען מסתמאָ פֿון אַברם אבינו, אָדער אפֿשר נאָך פֿון אדם הראשונען: (1) יאַרצײט, (2) בר-מיצווה, (3) פסח. די דרײַ דאָגמען זענען גאַנץ גענוג אויפֿצוהאַלטן דאָס ײִדישע פֿאָלק נאָך טויזענטער און טויזענטער יאָרען. מײנט ניט, אַז דאָס האָבן זיי אויסגעזויגן פֿון זײער אײגענעם פֿינגער; דאָס האָבן זיי געהערט ניט אײַן מאָל פֿון זײער ראַבינער, דאָקטאָר און פֿרעדיגער, וועלכן די נאַררענבערגער קהילה האַלט-אויס ניט מיט ווינציקער ערע, ווי די קאַטוילער, להבדיל, דעם רוימישען פֿאַבסט. דער ראַבינער, דאָקטאָר און פֿרעדיגער טראָגט בײַ זיי דעם נאָמען "ראַבי", "אונדזער ראַבי", און די נאַררענבערגער קהילה איז איבערצײגט, אַז נאָך אַזאַ למדן, ווי זײער ראַבי, איז שוין נישטאָ אויף דער גאַנצער וועלט. אין זײנע דרשות, וואָס ער האַלט זיי אַלע יום-טובֿ אין דער סינאַגאָגע, וואַרפֿן זיך דורך אַזעלכע לשון-קדושדיקע ווערטער, וואָס נאָר דער מחבר פֿונעם סידור זאָל איצטער אויפֿשטיין, וואָלט ער זיי אפֿשר פֿאַרשטאַנען, און אפֿשר ניט... די נאַררענבערגער ײִדן דערצײלן פֿון אים מופֿתים, ווי פֿון אַ "גוטן ײִדן". למשל, זיי באַרײמען זיך, אַז שוין עטלעכע און צוואַנציק יאָר, זײנט ער איז בײַ זיי ראַבינער און פֿרעדיגער, האָט זיך נאָך ניט געטראָפֿן, ער זאָל אַמאָל האָבן אַ טעות: אַלע יום-טובֿ די זעלבע דרשה מיט די זעלבע פסוקים פֿונעם זעלבן תנ"ך, מיט דער זעלבער באַדײַטונג, מיט די זעלבע משלים.

איך מיין אָבער, אַז דאָס איז אַ ביסל איבערטריבן. דער
אויטאָריטעט פֿונעם ראַבינער, דאָקטאָר און פרעדיגער איז אין
שטעטל אַזוי גרויס, אַז קיין יאָרצײט, קיין בר-מיצווה און קיין יום-
טובֿ ווערט ניט באַשטימט, ביז ער ווערט ניט פֿרײַער פֿעסטגעשטעלט
פֿונעם ראַבינער און פרעדיגער. און הגם יעדער נאָררעמבערגער
יִידישער אײַנוווינער מוז האָבן בײַ זיך אין שטוב אַ יִידישן לוח,
פונקט אַזוי ווי יעדע נאָררענבערגער יִידישע פֿרוי מוז האָבן אַ ווייסע
פּרה ערבֿ יום-כיפור, דאָך, אַז עס קומט אונטער אַ יום-טובֿ, גלויבט
קײנער ניט דעם לוח אויף נאמנות און מע גייט צום רבין זיך
ערקונדיגן [אַנפֿרעגן]: "ווען האָבן מיר פֿײַערטאָג? און ווער שמועסט
נאָך אַזאַ יום-טובֿ, ווי דער הייליגער פּסח?! פּסח ווערט געפֿײַערט אין
נאָררענבערג -- איך גיי מיט אײַך אין געוועט -- מיט מער פּראַכט און
גלאַנץ און מיט מער פּשרות אַלס אין דער פֿרימסטער שטאָט בכל-
תּפֿוצות-ישׂראל! די נאָררענבערגער ווייבער -- זיי קומט דער שבֿח --
זענען אַזעלכע צנועות, אַז פּסח אין טעאָטער באַנוצן זיי ניט די
חמצדיקע בינאָקלס פֿון אַ גאַנץ יאָר. אפֿילו די נאָררענבערגער
מאַנצבילן, וואָס זענען עפּעס ניט אַזעלכע גרויסע מצה-שמורהניקעס,
פֿון דעסטוועגן האָט זיך געמאַכט וויפֿל מאָל, אַז מע איז געקומען
צום רבין מיט אַ שאלה, צי מעג מען פּסח טרינקען מינכענער ביר און
פֿאַרבייסן מיט פּראַגער שינקען.

אַצינד, אַז מיר האָבן זיך שוין אַ ביסל באַקאַנט מיר די
נאָררענבערגער יִידן אַלס יִידן, -- קאַנען מיר שוין צוטרעטן צו דעם
עצם פֿון דער געשיכטע, וואָס האָט זיך פֿאַרלאָפֿן אין דער שטאָט
נאָררענבערג אין דעם יאָר 1908, אָדער 5668 פֿון זינט די וועלט איז
באַשאַפֿען געוואָרן, לויט רעכענונג פֿון אונדזער יִידישן וועלט-לוח.

ב'

די נאָררענבערגער קהילה באַנוצט זיך מיט איר אייגענע
פֿאַבריקאַציעס און פּראָדוקטען, אויסער יִידישע ליטעראַטור. אַמאָל
פֿלעגן זיי די יִידישע ליטעראַטור אימפּאָרטירן פֿון אויסלאַנד,
מערסטענטייל פֿון לאַנדאָן אָדער פֿון וואַרשע. נאָר פֿון דער לעצטער
צײַט, זינט עס האָבן זיך אָנגעהויבן בײַ אונדז די בהלהס, מלחמה,
רעוואָלוציע, קאַנסטיטוציע און פּאָגראַמען, האָבן די כּוואַליעס פֿון
דער געוואָלטיקער עמיגראַציע אַרויסגעוואָרפֿן אויף דער דאָזיקן

נאַררענבערגער אָאָזיס, צווישן אַ סך אַנדערע נפשות, אויך איינעם אַ פעקל-טרעגער אָדער אַ מוכר-ספרימניק מיטן נאָמען פינחס פינקוס.

פינחס פינקוס איז אַ יידל אַ נידעריקס, אַ זשוואַווע, מיט איין אויגל אַ קליינס, דאָס אַנדערע אַ גרויס. בשעת ער רעדט, קוקט דאָס קליינע אויגל אויפֿן גרויסן, ווי איינער רעדט: "נו?"... און דער גרויסער אויג ענטפֿערט אים: "נו - נו!"... די ערשטע צייט האָט ער זיך גענוג אָנגעליטן, גענוג אויסגעהונגערט און גענוג אויסגעשטאַנען יסורים, ווייטיקן און בזיונות פֿון זיין דייטשע ברידער, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו זיין שטענדיקער פרנסה פֿון דער היים - אַרומטראָגן ייִדישע ספֿרים און ביכלעך איבער די הייזער. אַ צעבראַכענער, אַ צעראַבעוועטער, אַ נאַקעטער און אַ הונגעריקער, האָט ער פֿאַרלאָזן זיין לאַנד, וווּ ער איז געבוירן, און האָט זיך מיט גרויס מי דערשלאָגן אין אַ פֿריי לאַנד - קיין נאַררענבערג, וווּ ער איז שוין געווען באַוואָרענט פֿון אַ פּאָגראַם, נאָר ניט געווען באַוואָרענט פֿון שטאַרבן פֿון הונגער, מחמת אין דער פֿרייען לאַנד איז דאָס שנאָרען שטרענג פֿאַרבאָטן אפֿילו צווישן אייגענע ברידער. יעדער מענטש איז מחויבֿ עפעס טאָן. אונדזער צעשלאָגענער עמיגראַנט פינחס פינקוס האָט אָבער ניט געקאָנט געפֿינען זיין שום טועכטאָס אינעם פֿרייען לאַנד. שולדיג איז געווען אין דעם ניט אַזוי ער אַליין, ווי די שפּראַך. דאָס הייסט, וואָס ניט ער האָט פֿאַרשטאַנען זייער שפּראַך, און ניט זיי האָבן פֿאַרשטאַנען זיין שפּראַך. די ערשטע צייט האָט ער אורומגעשפּאַצירט איבער די נאַררענבערגער גאַסן און באַטראַכט די שטאָדט מיט די מענטשן, דער הימל מיט דער ערד. דאַכט זיך, די זעלבע הייזער, די זעלבע מענטשן, דער זעלבער הימל מיט דער זעלבער ערד - און גאַרנישט, אַלע גייען זיך אַזוי רויק; קיינער האָט קיין מורא ניט פֿאַר אַ שטיין פֿון אויבן, פֿאַר אַ קויל פֿון פֿאַרענט אָדער פֿאַר אַ מעסער פֿון הינטן - גליקלעכע מענטשן! אַ געבענטשט לאַנד!...

וואָס ווייטער האָט אָבער דאָס לאַנד אָנגעהויבן אָנווערן דעם חן אין זיינע אויגן - איבערן מאָגן. דער מאָגן איז אַ בייזער בעל-דבֿר; אים, אַז עס קומט די צייט פֿון עסן, וויל ער ניט הערן ניט פֿון קיין פּאָליטיק, ניט פֿון פֿילאָזאָפֿיע. "האַסט מיר עפעס אין זינען, צי ניין?" - אַזוי טענהט אַ לעדיקער מאָגן. - "פֿון מיינעטוועגן קאַנסט דו בעטלען גיין, קאַנסט גנבֿענען, גזלען, אַבי מיר זאַלסט דו אָפּגעבן

מיינס, און ווייטער איז ניט מיינ עסק! ... דער חסרון איז אָבער, וואָס אויף אויסציען די האַנט דאָרף מען זיין אַ געבאָרענער בעטלער, אָדער האָבן אַ נשמה פֿון אַ בעטלער. און אונדזער העלד האָט זיך לאַנג אַרומגעדרייט איבער די נאַררענבערגער שטראַסן, ביז ער האָט ביי זיך געפועלט אַפּשטעלן דעם ערשטן מענטשן, חלילה ניט אויף צו בעטן ביי אים עפעס, נאָר גלאַט אַזוי, אויסרעדן זיך אַ ביסל דאָס האַרץ. פינחס פינקוס האָט זיך אָנגערופֿן צום ערשטן דייטש בזש-הלשון:

-- האָט קיין פֿאַראיבל ניט, מיינ ליבער הערר דייטש, איך בין דאָ אַ גר און פֿאַרשטיי ניט דאָס לשון. איך לויף פֿון אַ קאַנסטיטוציע לויף איך, און פֿאַל, הייסט עס, מיטן פנים צו דער ערד. גלויבט מיר, איך וואָלט אייך ניט מטריח געווען, ס'זאָל ניט זיין, ווי מע זאָגט, באַוו מיינס עד נפֿש. איך בעט ניט חלילה קיין נדבֿה; איך זוך עפעס אַ מלוכה, אַ טועכץ, וואָס ניט איז, אַבי דערהאַלטן די נשמה. האָט רחמנות ...

דער דייטש האָט אים אויסגעהערט ביזן סוף און האָט זיך פֿאַר אים אַנטשולדיקט, אַז ער האָט קיינמאָל אַזאַ שטראַסע ניט געהערט, און איז אַוועק זיין וועג. דער צווייטער דייטש האָט אויסגעהערט די זעלבע דרשה און איז אַוועק אָן ווערטער. דער דריטער דייטש איז געוואָרן אַ ביסל ברוגז, וואָס מע נעמט צו זיין צייט, און האָט זיך רעכט אויסגעבייזערט אויף דעם "פֿערדאַמטען קערל". דער פֿערטער דייטש האָט אים אפֿילו ניט אויסגעהערט ביזן סוף, באַוויזן אים, אַז ער האָט אַ שטעקן, און געזאָגט, אַז טאָמער גייט ער ניט "פֿאַרט", אַזוי רופֿט ער צו אַ "שוצמאַן" ...

און אונזער העלד האָט גיך איבערגעביטן זיין פֿרײַעריקע מיינונג איבער די דייטשן און איבער זייער פֿרײַען לאַנד, וועלכעס ער האָט פֿיינט געקריגן, און איז דעם דייטש געוואָרן אַ דם-שונא!

ג'

אויב דער אומגליקלעכער פינחס פינקוס האָט פֿיינט געקראָגן די נאַררענבערגער דייטשן, האָט ער טויזנט מאָל אַזוי פֿיל געטראָגן שונא און פֿאַרדראָס אויף די נאַררענבערגער דייטשע יידן מיט זייער ראַבינער, דאָקטאָר און פֿרעדיגער, וואָס האָט אַוועקגעשטעלט דעם

אַרעמען עמיגראַנט דריי טענות: (1) למאי איז ער איין אַרעמען? (2) למאי גייט ער אַפגעריסען? (3) למאי רעדט ער ניט קיין דייטש? דערויף האָט אים דאָס אַרעמע ייִדל אַפגעענטפֿערט אַ ביסל טאַקע מיט צופֿיל חוצפה: -- אדוני קעניג! איך וועל אייך ענטפֿערן אַל רישון רישוון ועל אַחרון אַחרון: דאָס, וואָס איר טענהט, למאי איך בין איין אַרעמען און גיי ווי אַ שלעפּער - זענט איר גערעכט; דער אויבערשטער האָט מיר געוואָלט געבן געלט, האָב איך אים געזאָגט: געב דאָס בעסער מענדעלסאַנען -- ער איז אַ משומד און האָט ניט קיין חלק לעולם-הבא... נאָר דאָס, וואָס אייך געפֿעלט ניט מיין ייִדיש לשון, וואָלט איך אַ בעלן געווען, איר זאָלט זיין אין מיין פּאָלאַזשעניע און קומען מיט אייער דייטשמעריש צו אונז קיין מאַסקווע, און אפֿילו קיין באַרדיטשעוו, וואָלט איר דעמאָלט געוויסט, וואָס פֿאַר אַ גאָט מיר האָבן.

אַ גליק, וואָס דער ראַבינער האָט פֿאַרשטאַנען פֿון דער דאָזיגער גאַנצער רעדע נאָר עטלעכע געציילטע ווערטער: "געלט"... "מענדעלסאַן"... "מאַסקווע"... און דער נאַררענבערגער ראַבינער האָט אים גענומען לייענען אַ נאָטאַציע און זאָגן מוסר, אַז ס'איז אַ "פֿורכטבאַרע פֿרעכהייט" פֿון אַזאַ ייִדל זיך מישן אין דער רוסישער פּאָליטיק און קריטיקירן מענדעלסאַנען, למאי ער שטיצט מאַסקווע מיט געלט... "אַט דאָס איז טאַקע אייער אומגליק, -- האָט דער ראַבינער געדרשהט צום אַרעמען עמיגראַנט -- וואָס איר קריכט אַהין, ניט ווי מע דאַרף. אַט דערפֿאַר טאַקע שלאָגט מען אייך און מע טרייבט אייך, און מיר, דייטשע ייִדישע בירגער, האָבן דורך אייך חרפה און בושה"... און נאָך אַ סך אַזעלכע ערנסטע קלוגע רעד האָט דער נאַררענבערגער ראַבינער און פּרעדיגער אויסגעשאַטן אומזיסט און אומנישט, מחמת דאָס ייִדל האָט פֿון זיין דרשה נאָך ווינציקער פֿאַרשטאַנען... דאָס רעזולטאַט איז געווען, וואָס נאָך עטלעכע מאָל אַרויסטרייבן אים און אַנרופֿן "שנאָרער", "פּאָלנישער יודע" ופּדומה אַזעלכע נעמען, האָט זיך אונדזער פינחס פינקוס פֿאַרט דערשלאָגן ביי דער נאַררענבערגער קהילה, מע זאָל אים אויסלייען אַ ביסל מזומנים, וועט ער אויסשרייבן פֿון דער היים אַ ביסל געדרוקטע סחורה -- טאַמער וועט ער עפעס פֿאַרדינען.

און כּך-הוה. ער האָט אויסגעשריבן אַ טראַנספּאָרט ספֿרים און ביכלעך, אויך אַ ביסל סידורים, חומשים, סליחות און הגדות, און

דער עיקר - יידישע לוחות. אויף לוחות, האָט ער אַרויסגעזען, וועט ער דאָ האָבן מער בעלנים, ווי אויף אַלע אַנדערע ספֿרים. פינחס פינקוס האָט ניט אומזיסט פֿאַרבראַכט זיין צייט צווישן די דייטשע ברידער. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז אַ לוח איז כמעט דער איינציקער גאַנגבאַרער אַרטיקל פֿון דער יידישער ליטעראַטור אין נאַררענבערג. ער האָט זיך ניט אָפּגענאַרט. ער האָט אויספֿאַרקויפֿט דאָס גאַנצע פעקל יידישע לוחות אין איין טאָג און האָט געמוזט אויסשרייבן נאָך אַ טראַנספֿאַרט מיט לוחות, און האָט דעם טראַנספֿאַרט אויך אָפּגעזעצט.

פֿון דעמאָלט-אָן האָט אונדזער פינחס פינקוס אָנגעהויבן וואַקסן און וואַקסן, דאָס הייסט, גיין פֿון איין שטעדטל אינעם אַנדערן מיט אַ פעקל ספֿרים אויף די פלייצעס, צום מיינסטן יידישע לוחות, באַרדיטשעווער, ווילנער און וואַרשעווער פֿאַבריקאַציע. נאָר דער הויפֿט-אָפּזעץ איז ביי אים געווען נאַררענבערג און ווידער אַ מאָל נאַררענבערג, וואָרום אין ערגעץ איז ניטאָ אַזאַ איין אָפּגאַנג אויף דער סחורה, ווי אין נאַררענבערג. אַ נאַררענבערגער ייד, אַז ער קויפֿט אַ יידישער ספֿר, איך מיין אַ לוח, טוט ער דערמיט דריי "וואַלטאַטן" מיט אַ מאָל: ערשטנס, וואָס ער ברענגט אין שטוב אַריין אַ "יידישן ספֿר"; צווייטנס, וואָס ער פֿאַרשפּרייט דערמיט די יידישע ליטעראַטור; דריטנס, וואָס ער גיט צו לייזען דעם אַרעמען "פֿאַלנישען יודען" געלט. און דער אַרעמער "פֿאַלנישער יודען" מאַכט ניט שלעכט. דער ערשטע יאָר האָט ער אויסגעבראַכט יידישע לוחות אין די צענדליקער. דאָס צווייטע יאָר - אין די הונדערטער. צום דריטן יאָר האָט ער זיך געגרייט אָפּצוזעצן טויזנט לוחות, און אפֿשר נאָך מער - ווער ווייסט? עס איז נאָר אַ האַרצווייטיק, וואָס ער מוז די סחורה באַציען אַזש פֿון דער היים און צאָלן פֿאַר איר מיט באַרעם געלט. עס וואַלט געווען אַ גלענצענדעס געשעפֿט, ווען מע זאָל קאָנען די סחורה פֿאַבריצירען דאָ אויפֿן אָרט. און אונדזער לוח-הענדלער פינחס פינקוס האָט פֿאַרטראַכט אַ קאָמבינאַציע - אַ גאַנצן פּלאַן, אַ גאונישן, אַ טייוועלשן פּלאַן.

ד'

איינמאָל אין אַ שענעם פֿרימאָרגן איז אונדזער לוח-
עקספֿאַרטער, פינחס פינקוס, געזעסן אין זיין יידישן רעסטאָראַן, וווּ

ער האָט גאַנץ פֿיין אָפּגעמיטאַגט, זיך גערייניקט די ציין, און זיינע
נישט-גלייכמעסיקע אויגן האָבן געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע
און געפֿירט אַ שמועס. אַ סימן, אַז דער קאַפּ האָט געטראַכט און
דער מוח האָט געאַרבעט. און בפּדי דער לעזער זאָל וויסן, וואָס האָט
אַזעלכעס געטראַכט פינחס פינקוס, געבן מיר איבער אין קורצן דעם
שמועס פֿון זיינע אויגן (לאָמיר זיך אויף אַ מינוט פֿאַרשטעלן, אַז
אויגן רעדן).

דאָס קליינע אויגל: מע דאַרף אויסשרייבן אַ טראַנספּאָרט
לוחות צום יאָר תי-ר'ס-ח'... אַוועקשיקן אַזוי פֿיל גאַלד!

דאָס גרויסע אויג: אַ גאַנצן אוצר!

דאָס קליינע אויגל: איין עבֿירה פֿאַר גאַט!

דאָס גרויסע אויג: מען איז עוֹבֿר אויף בל-טשחית!

דאָס קליינע אויגל: מע זאָל קאַנעם קריגן פֿון זייערטוועגן איין
אַלטן לוח...

דאָס גרויסע אויג: פֿון טרחס יאָרן, אַבי אַ לוח!...

דאָס קליינע אויגל: די נאַרעמבערגער לומדים...

דאָס גרויסע אויג: מופֿלגים, גרויסע קעפּ, שאַרפֿע מוחות!...

דאָס קליינע אויגל: איי, טאַמער וועלן אויסקומען די דאַטעס
פּאַפּעריק?

דאָס גרויסע אויג: בין איך בדלות!

דאָס קליינע אויגל: אַ מצווה אויף זיי!

דאָס גרויסע אויג: כאַפּט זיי בעני!

דאָס קליינע אויגל: במילא טריפֿניאַקעס, דייטשן!...

דאָס גרויסע אויג: קירע מאַק!...

דאָס קליינע אויגל : זיי האָבן מיר גענוג בלוט פֿאַרצאַפֿט,
איידער איד האָב מיך אַרויפֿגעשלאָגן אויף אַ שטיקל דרד...

דאָס גרויסע אויג : עס מעג שוין אַמאָל קומען אויף זיי אויך אַ
מפּלה!...

און פינחס פינקוס האָט אַ ווּונק געטאָן צום קעלנער : הער נאָר,
דייטש בן דייטש! אַ קריגל סמעטענע! דאָס האָט געהייסן אַזוי גוט,
ווי אַ קופּל ביר. און אונדזער לוח-הענדלער האָט אַרויסגעטרונקען אַ
קופּל ביר און האָט אַווקגעשריבן אַהיים אַ בריוו, פֿון וועלכן מיר
געבן דאָ איבער אַ ריכטיקע קאַפּיע :

"...און ווייטער שרייב איד אייך, מיין ליבער פֿריינד, איר זאָלט
זיין אַזוי גוט און אַריינפֿאַקן מיר וויפֿיל איר קאַנט אַלטע לוחות,
צום מיינסטן פֿון יאָר ת'ר-ר'מ-ח'. איד האָב דאָ אויף זיי איין אַפּזעץ.
די דייטשן קויפֿן אַלטע מאַרקעס מיט אַלטע לוחות. פֿאַרשטייט זיך,
אַז זיי צאָלן דערפֿאַר זייער ביליג, נאָר אַלץ איז בעסער פֿאַר אייך,
איידער זיי זאָלן פֿוילן ביי אייך אויפֿן בוידעם און די מייז זאָלן זיי
עסן. אַז איר וועט איינפֿאַקן די אַלטע לוחות, זאָלט איר מוחל זיין זיי
איבערוועגן און רעכענען מיר לויט וואָג פֿון פֿאַפּיר און אַרויסשיקן
מיר פּער נאַכנאַמע, זייט זשע, למען השם, אַלע אַלטע לוחות, וויפֿיל
איר האָט, צום מיינסטן פֿון יאָר ת'ר-ר'מ-ח'. איד טו דאָס כּמעט
נאָר צוליב אייך. איד ווייס, אַז עס וואַלגערן זיך ביי אייך אַלטע
לוחות, וויל איד אייך געבן צו לייזען. צו קיין אַנדערן שרייב איד
נישט, נאָר צו אייך, ווייל איד האַלט פֿון אייך. געדענקט זשע, למען
השם, וואָס מער אַלטע לוחות, און איד גריס אייער ווייב און קינדער
גאָר פֿריינטלעך.

ממני פינחס פינקוס."

פֿאַרחתמט דעם בריוו, האָט ער אַ רוף געטאָן דעם קעלנער :

-- הער נאָר, דייטש בן דייטש, נאָך אַ קריגל סמעטענע!...

באַקומען נאָך אַ קריגל ביר, האָט אונדזער לוח-פֿאַבריקאַנט
אַנגעשריבן נאָך אַ בריוול צו איין אַנדער מוכר-ספֿרים :

”...והשנית שרייב איך אייך, אז איך האָב אויסגעקראַצט דאָ
איינער אַ דייטש, וואָס איז אַ קונה אויף אַלטע לוחות, אָבער נאָר
פֿונעם יאָר תי-ר-מ-ח. אויב איר האָט זיי, שיקט זיי מיר צו באַלד
דורך אַ נאַכנאַמע. רק איר זאָלט נישט רעכענען מער ווי דאָס פּאַפּיר,
כי איך דאַרף דאָך אויך עפעס פֿאַרדינען. איך שרייב נאָר צו אייך,
ווייל איך ווייס, אז נאָר ביי אייך געפֿינט זיך אַלטע לוחות. און מחמת
איך האָב קיין צייט נישט, מאַך איך דאָס בקיצור.

ממני פינחס פינקוס”.

און נאָך אַ בריוול האָט ער אַוועקגעשריבן, שוין אין איין אַנדער
שטאַדט:

”...והשנית שרייב איך אייך, אז איך קאָן ביי אייך היינטיקס
יאָר קויפֿן לוחות נאָר על-מנת, דאָס הייסט מיט אַ תנאי, אז צו יעדן
נייעם לוח פֿון יאָר תי-ר-מ-ח דאַרפֿט איר מיר צולעגן דריי לוחות
אַלטע פֿונעם יאָר תי-ר-מ-ח אומזיסט. ווייל ס’איז דאָ אַ פּאַר
דייטשן, וואָס זיצן און שטודירן די וועטערונגן נאָך די אַלטע לוחות
פֿון די פֿריערדיקע יאָרן. לכן ובקש, איר זאָלט מיר אַרויסשיקן אַלע
איינערע אַלטע לוחות פֿון יאָר תי-ר-מ-ח, צולעגן צו יעדע דריי אַלטע
איינעם אַ נייעם לויט פרייז, און באַלד אַרויסשיקן אַל-ידי נאַכנאַמע.

פֿון מיר אייער פֿריינד פינחס פינקוס”.

אַט אַזעלכע בריוולעך זענען אַוועקגעגאַנגען נאָך עטלעכע צו
פֿאַרשיידענע בוכהענדלער אין פֿאַרשיידענע שטעט. און אונדזער
לוח-אַנגראַסיסט פינחס פינקוס האָט זיך צעצאָלט מיטן קעלנער און
האָט זיך אָנגעזאָטלט מיטן פעקל ספֿרים אויף די פלייצעס און איז
אַוועק זיין וועג, ווי אַ מענטש, וואָס האָט פֿאַרקלערט און
אויסגעפֿירט אַ רעכטן, אַ וויכטיקן עסק.

ה

דאָס געוועזענע יאָר 5668, זינט גאָט האָט באַשאַפֿן די וועלט,
איז געווען פֿאַר די נאַררענבערגער יידן אַ יאָר פֿון שפֿע. אַלע, פֿונעם
ערשטן פֿאַבריקאַנט ביזן לעצטן בעל-מלאכה, האָבן געמאַכט גוטע
געשעפֿטן. אַלע פֿונעם גרעסטן קאָמיסיאַנער ביזן קלענסטן

הויזירער, האָבן פֿאַרדינט געלט, און אַלע זענען געווען צופֿרידן און האָבן זיך געפֿרייט, וואָס דער "אַרמער פּאָלנישער יודע" לייזט ביי זיי געלט פֿאַרן לוח תי-ר-י-סי-ח'. מע קאָן זאָגן, עס איז נישט געווען אין נאַררענבערג קיין איינציג הויז, וואָס זאָל נישט האָבן געקויפֿט ביים "פּאָלנישען יודן" קיין לוח אויף דעם יאָר. און די נאַררענבערגער ייִדישע באַפֿעלקערונג האָט גענומען דאָס נייע יאָר תי-ר-י-סי-ח' (5668) (נאָכען אַלטן לוח פֿונעם יאָר תי-ר-י-מי-ח' (5648) אויסגעצייכנט גוט, דאָס הייסט: מע האָט זיך געהאַט יאַרצייטן, געפֿייערט בר-מצוות און געבענטשט חנוכה-ליכטלעך, געגעסן פּורימדיגע המנטאַשן און גענומען זיך גרייטן צום הייליקן פּסח, באַקן מצות - אַלצדינג ווי אַלע יאָר, פֿון זינט די וועלט איז אַ וועלט, - און אין דער ריכטיקער צייט, לויט דער לוח זאָגט, האָט מען זיך גאַנץ פֿיין אַוועקגעזעצט צום סדר, אויף מאַרגן נאָך אַ מאָל צום סדר, און אַזוי וואָלט זיך אַפּלויפֿן דער פּסח, און אַפֿשר דער שבעות מיטן סוכות אויך, ווען עס זאָל זיך נישט טרעפֿן אַ מעשה (ביי אַלע שרייבערס פֿון דער וועלט מוז זיך טרעפֿן אַ מעשה).

ומעשה שהיה כך היה :

איינער איין אָפּטייקער האָט געדאַרפֿט פֿאַרן פֿון נאַררענבערג קיין בערלין נאָך סחורה. האָט ער זיך אויפֿגעזעצט דעם ערשטן טאָג חול-המועד פּסח און איז אַוועק קיין בערלין. געקומען איז ער קיין בערלין איין אויפֿגעהונגערטער פֿונעם וועג - סכּנות! דער לעזער, וואָס האָלט קאָפּ, געדענקט אַוודאי, אַז אַ נאַררענבערגער ייִדישער דייַטש, ער מעג זיך זיין אפּילו איין אָפּטעקער, אָדער אַ דאַנטיסט, אָדער אפּילו נאָך ערגער פֿון אַ דאַנטיסט, וועט אייך פּסח קיין חמץ נישט עסן פֿאַר קיין צען מיליאָן. אַ גאַנץ יאָר וועט איר ביי אים פּוועלען, ער זאָל אייך עסן חזיר. איר וועט אים איינבעטן, ער זאָל אייך עסן ראַקעס און וואָס איר ווילט. נאָר קומט דער הייליקער פֿייערטאָג פּסח, ווערט אַ דייַטש פֿרום מיט סכּנות-נפֿשות! ער וועט אייך גיכער שטאַרבן פֿון הונגער, איידער זיך צורירן צו חמץ אום פּסח. איר מעגט דאָס אַנרופֿן פֿאַנאַטיזם - ס'איז אַ פֿאַרפֿאַלענע זאַך!

אַלזאָ, געקומען אַ הונגעריקער קיין בערלין, איז אונדזער אָפּטייקער קודם געגאַנגען זוכן אַ ייִדישן רעסטאָראַן אויף דער פֿריעדריכשטראַסע און האָט דערזען דאָס וואָרט "כשר" און האָט

זיך מחיה געווען. אַרײַנגעקומען אין רעסטאָראַן אַרײַן, האָט ער
נישט צײַט געהאַט זיך אַוועקצוזעצן בײַם טישל און דורכשטודירן
דאָס צעטל פֿון די פּסחֿיגע מאַכלים, איז אויסגעוואַקסן נעבן אים אַ
קעלנער, אַ געזונטער יונגאַטש מיט אײַן אָנגעפּאַמאַדעטן קאַפּ, מיט
שטייענדיקע וואַנצעס, אַ לאַ ווילהעלם דער צווייטער. דער יונגאַטש
דער קעלנער האָט געהאַלטן אין די הענט אַ טעלער, און אויפֿן טעלער
- שטעלט אײַך פֿאַר! - אַ המנטאַש מיט מאָן!!!...

אונדזער אַפּטייקער איז שיער נישט געפֿאַלן חלשות : וואָס
הײסט עס? כּשר, פּסח, און אַ המנטאַש מיט מאָן! ווען דער
אַפּטייקער זאָל נישט זײַן טױט-הונגעריק, וואָלט ער זיכער געמײנט,
אַז ס'איז אַ חלום. דער קעלנער דער יונגאַטש האָט דערזען, אַז דער
גאַסט קוקט עפעס מיט מאַדנע אויגן, האָט ער פֿאַרשאַרט אַרױף
ביידע שטייענדיקע וואַנצעס אַ לאַ ווילהעלם דער צווייטער און האָט
אַ זאַג געטאָן צום גאַסט מיט אַ פֿרײַנטליכן שמײַכעלע פֿון אַ
קעלנער :

-- וועגן פֿײַערטאָג -- פורים-שפּײַז! ... כּשר לפורים!...

דאָ איז אונדזער אַפּטייקער געוואָרן נאָך מער צעמישט : וועגן
פֿײַערטאָג -- פורים-שפּײַז?! ... דער קעלנער איז אַוועק און אויף זײַן
אַרט איז אויסגעוואַקסן דער "ווירטע" פֿונעם רעסטאָראַן, אַן
עלעגאַנט געקליידטער דײַטש מיט אַ זײַער ליבליך אַלונטערטעניגסט
שמײַכעלע אויף די פֿעטע רױטע ליפּן, און צווישן דעם ווירטע מיטן
גאַסט האָט זיך פֿאַרבונדן זײַער אַ אינטערעסאַנטער שמועס, פֿון
וועלכן מיר געבן דאָ איבער נאָר דעם תּמצית. דער ווירטע האָט
באַגריסט דעם גאַסט מיטן פֿײַערטאָג פורים, און דער גאַסט האָט
געוואָלט אײַנרעדן דעם ווירטע, אַז הײַנט איז טאַקע אַ פֿײַערטאָג,
נאָר דער פֿײַערטאָג הײסט "פורים", ער הײסט "אַסטערן"
(פּסח). תּחילת האָט דער ווירטע גערעכנט, אַז דער גאַסט איז גלאַט
אַ פֿרײַלעכער פֿאַרשוין און מאַכט זיך לוסטיק לכּבֿוד פורים, האָט ער
גאַנץ העפֿלעך געכיקקעט. דעם גאַסט איז אָבער דאָס כיכיקן פֿונעם
ווירטע גאַרנישט געפֿעלן, און דער שמועס צווישן ווירטע און צווישן
גאַסט האָט אָנגעהויבן וואָס ווײַטער אַרײַן אין ערנסט, ביז עס האָבן
דערהערט אויך די איבעריקע געסט פֿון רעסטאָראַן און האָבן זיך
אויך אַרײַנגעמישט אין דעם הויך-אינטערעסאַנטן שמועס. דאָס

הָאָט אונדזער אָפטייקער פֿאַרדראָסן, הָאָט ער זיך אויסגעשפּראָכן מיט זייער אַ גיפֿטיק שמייכעלע, אַז מע קאָן זיך זיין אַ ייד און דערלויבן זיך עסן חמץ אין פּסח, נאָר אַרײַנמישן זיך אין פֿרעמדע אָנגעלעגנהייטן איז נישט לויט דעם דײַטשן עטיקעט... דערויף הָאָט אײנער אַ דזשענטעלמאַן מיט צוויי שענע באַקנבאַרדן, שוין אַ ביסל גרוילעך, מיט נישט ווינציקער גיפֿט אַ פֿרעג געטאָן בײַם אָפטייקער: פֿון וואָנען איז דער "הערר"? און אַז ער הָאָט דערהערט, אַז דער "הערר" איז אַ נאַררענבערגער, הָאָט ער אויסגעצויגן אַ לאַנגען "אַאַ!!!" און הָאָט זיך פֿאַרטיפֿט אין טעלער...

ווען אונדזער נאַררענבערגער העלד זאָל נישט זיין אַזוי הונגעריק, וואָלט ער דעם דזשענטעלמאַן מיט די באַקנבאַרדן פֿאַר אָט דעם דאָזיקן "אַאַ" מכבֿד געווען, ווי עס געהער צו זיין: ערשטנס, וואָלט ער אים דערלאַנגט זיין וויזיט-קאַרטע מיט דער פֿירמע "דאָקטאָר פֿאַרמאַציע אין נאַררענבערג"; צווייטנס, וואָלט ער געפֿאַדערט פֿון דעם דזשענטעלמאַן מיט די באַקנבאַרדן, אַז ער זאָל אים געבן זיין וויזיט-קאַרטע מיט זיין פֿירמע, און וואָס נאָכדעם וואָלט געווען - ווייס איך נישט, איך בין נישט קיין נבֿיא. וואָס ס'איז געווען - דאָס קאָן איך אײַך דערציילן. און געווען איז אָט וואָס: אונדזער נאַררענבערגער העלד איז פֿון דעם רעסטאָראַן אַוועק אַ ברוגזער אין אַ צווייטן רעסטאָראַן. אויך אַ ייִדישן, און הָאָט געטראָפֿן דאָרט פּונקט דאָס אײַגענע בילד; אויך אַ חמצדיקן מיטאַג, אויך חמצדיקע המנטאַשן, "פּשר לפּורים" - און געענדיקט זיך עס דערמיט, וואָס אונדזער אָפטייקער איז אַוועק פֿון דאָרט אין אַ קריסטלעכן רעסטאָראַן און הָאָט זיך באַשטעלט אַ גרויסן מיטאַג "אַ לאַ קאַרט". ער הָאָט זיך געטראַכט: "אײַדער עסן חמץ אום פּסח, איז שוין גלייכער עסן טרפֿה"...

.ו

אײנע פֿון די ניצלעכסטע ערפֿינדונגען פֿון אונדזער צײַט בלייבט טאַקע נאָר דער טעלעפֿאָן. אַ דאַנק דעם טעלעפֿאָן איז גאַנץ נאַררענבערג אין פֿאַרלויף פֿון אײַן האַלבע שעה געוואָר געוואָרן, אַז די הויפט-שטאָדט פֿון דײַטשלאַנד, די ייִדישע שטאָט בערלין, הָאָט פֿאַרשפּעטיקט מיטן פּסח כּמעט אויף אַ גאַנצן חודש: אַז ווערענד אין נאַררענבערג איז שוין דער צווייטער טאַג חול-המועד פּסח, איז אין

בערלין ערשט פורים! פֿאַר דער נאַררענבערגער קהילה איז דאָס געווען אזוי איבערראַשענד, אַז זיי האָבן געוואָלט וויסן, וואָס וועט זאָגן דערויף "אונדזער רעבי"? און מען איז אַוועק צו אונזער ראַבינער, דאָקטאָר און פרעדיגער און מע האָט אים שוין געטראָפֿן ביים טיש שרייבנדיק אַ טעלעגראַמע קיין בערלין צו זיינעם אַ קאָלעגע, אויך אַ ראַבינער און אויך אַ דאָקטער און אויך אַ פרעדיגער. ער האָט געבעטן ביי זיין קאָלעגע, ער זאָל אים זאָפֿאַרט טעלעגראַפֿירן, וועלכער פֿייערטאָג איז היינט אין בערלין? און דעם זעלבן טאָג אַרום פֿאַרנאָכט האָט דער ראַבינער געקומען אַ קלאָרע תשובה פֿון בערלין. די תשובה איז באַשטאַנען נאָר פֿון איין וואָרט: "שושן-פורים"... און טאַקע דורכן זעלבן טעלעפֿאָן האָט ער געגעבן צו וויסן דער גאַנצער שטאָדט און האָט געבעטן יעדן באַזונדער, אַז מע זאָל אַריינקוקן אין לוח אַרײַן, קאָנטראַלירן דעם דאַטום. און די שטאָדט נאַררענבערג האָט גענומען שטודירן דעם לוח מיט אַזאַ אינטערעס, גלייך ווי מע וואָלט וועלן דערגיין, ווען קערט זיך איבער די וועלט?...

מע טאָר אָבער נישט אַוועקגייען פֿונעם אמת: נאַררענבערג איז טאַקע זייער אַ פֿייע שטאָדט און אירע ייִדישע איינוווינער זענען טאַקע זייער אַרענטלעכע מענטשן - איינס צום אַנדערן געהער זיך אָבער נישט אָן: קיין סך געלערענטע מענטשן, וואָס זאָלן פֿאַרשטייען לוח, איז דאָרט נישט פֿאַראַנען; דער איינציקער ייִדישער געלערטער, וואָס פֿאַרשטייט אַ ייִדיש וואָרט, איז איינער, וואָס טראָגט זייער אַ הויכן באַרימטן נאָמען "מאַטיאַס דרייפֿוס".

מיר פֿאַרכאַפֿן זיך אויף צו-פֿריער און מאַכן אויפֿמערקזאַם דעם לעזער, ער זאָל חלילה קיין טועס נישט האָבן און נישט מיינען, אַז דאָס איז דער מאַטיאַס דרייפֿוס, דער ברודער פֿון אונדזער וועלטבאַרימטן מאַרטירער קאַפיטאַן (היינט מייאַר) אַלפֿרעד דרייפֿוס. דער נאַררענבערגער מאַטיאַס דרייפֿוס איז דער שמש פֿון דער דאָרטיקער קאָרשול און דער שוחט פֿון שטאָדט. ווי קומט צו אים אַזאַ נאָמען - זאָלט איר נישט פֿרעגן. למאי ס'איז דאָ אין דעם זעלבן נאַררענבערג אַ ייד איין אַרימאַן, וואָס לעבט פֿון דעם, וואָס ער זאָגט קדיש, אַז מע באַצאָלט אים, און טראָגט דעם נאָמען נאַטאַניעל ראַטשילד? אָדער ס'איז פֿאַראַן, טאַקע אַלץ אין נאַררענבערג, אַ שוסטער, און אַ קאַליקער דערצו, וואָס שעמט זיך

נישט און הייסט מיטן נאָמען היינריך היינע? און אַ ראַזירער איז דאָרטן דאָ, שטייט אויף זיין שילד אויסגעמאַלט אַ נקבָה מיט אַ רויטן פאַריק, און אונטער אָנגעשריבן מיט גרויסע לויטערע אותיות: לודוויג בערנע? עס פֿעלט נאָך צום רומעל אַ שטיוולפּוצער מיטן נאָמען באָרוך שפינאָזאַ... עס קאָן זייער געמאַלט זיין, אַז עס דרייט זיך ערגעץ אַרום דאָרטן אין שטאָדט אַ באָרוך שפינאָזאַ, נאָר איך האָב נאָך נישט געהאַט דאָס גליק מיט אים פּערזענלעך צו באַקענען זיך... נאָר מיר קערן זיך אום צו אונדזער געלערטן מאַטיאַס דרייפֿוס, דער שמש פֿון דער קאָרשול.

אַז דער געלערטער מאַטיאַס דרייפֿוס האָט דערהערט די געשיכטע, וואָס דער אָפטייקער האָט געבראַכט צו פֿירן פֿון בערלין, אַז דאָרט איז ערשט פורים, נישט פּסח, האָט ער זיך גענומען גריבלען אינעם לוח גאָר מיט אַנדערע כלים, ווי עס פאַסט פֿאַר אַ געלערטען, וואָס איז אַ שמש, אַ שוחט און הייסט דרייפֿוס. ער האָט זיך אַזוי לאַנג געגריבלט, ביז ער האָט זיך אַרויסגעגריבלט אויף אַ שטיקל דרך. ער האָט געפֿרעגט אַ קשיא: וווּ איז אַהינגעקומען דער "וואדר" (אָדר שני)? - לויט זיין רעכענונג, ער געדענקט דאָס נאָך פֿון פֿאַריאָרן, האָט היינטיקס יאָר - דאָנער־וועטטער! - באַדאַרפֿט אויסקומען איין עבור-יאָר. אַ באַווייז האָט ער פֿונעם אַרגאַניסט, פֿרידריך שפּילהאַגען; ער איז אַ קריסט און שפּילט ביי די יידן יום-טובֿ אין קאָרשול; זאָגט ער, פֿרידריך שפּילהאַגען, אַז ביי זיי איז היינטיקס יאָר אויך איין עבור-יאָר!

מיט דעם דאָזיקן וויכטיקן מאַטעריאַל איז אונדזער געלערטער דרייפֿוס אַוועק צום ראַבינער, דאָקטאָר און פּרעדיגער, און ביידע האָבן זיך אַוועקגעזעצט שטודיערן דעם לוח גאָר איבעראַנייעס - און דאָ איז געקומען די רעכטע קאַטאַסטראָפֿע: ביידע האָבן דערזען, אַז זייער לוח איז נישט פֿון יאָר תי-ר-י-סי-חי' (5668), נאָר פֿונעם יאָר תי-ר-י-מי-חי' (5648). דאָס הייסט, אַ פֿאַרטוואַנציגיאָריקער לוח!...

דער פֿאַרפֿאַסער פֿון דער דאָזיקער אמתער געשיכטע באַדאַנקט דעם געערטן לעזער פֿאַר דעם, וואָס ער האָט זיך געגעבן די מי אויסצוהערן די מעשה כמעט ביזן סוף, און לאָזט אים איבער אויף זיין אייגענער פֿאַנטאַזיע, ער זאָל זיך פֿאַרשטעלן, וואָס עס האָט זיך

אָפּגעטאָן אין דער שטאָדט נאַררענבערג, ווען מען איז געוואָר
געוואָרן פֿונעם רבין אַליין, אַז זיי האָבן פֿאַרכאַפּט דעם פּסח מיט אַ
גאַנצן חודש פֿריער, און אַז מע וועט דאַרפֿן פּראַווען פּסח נאָך אַ מאָל
פֿונעם אָנהייב! איך וואָלט געקאָנט אויסנוצן אַלע שאַרפֿע
אויסדרוקן, ווי צום ביישפּיל: עמפּערט, ענטטוישט, איבערראַשט,
אויפֿגעבראַכט, אויפֿגעטראָגן, צעקאָכט, נידערגעשלאָגן, אויסער זיך,
וכדומה. איך פֿיל אָבער, אַז ס'איז נישט דאָס; ס'איז באַנאַל. דאָס
ריכטיקסטע וואָרט וואָלט געווען, דאַכט מיר, "פֿאַרניכטעט!"...
באַרעכנט אייך: אַ גאַנץ האַלב יאָר האָט אַ שטאָדט אָפּגעלעבט
פֿאַלש נאָך איין אַלטן אָפּגעלעבטן לוח פֿון פֿאַר צוואַנציק יאָרן!
געפֿייערט יום-טובֿים נישט אין דער ריכטיקער צייט! געגעסן מצה
דעמאָלט, ווען אַלע יידן האָבן געשלאָגן המנען! היינט וווּ זענען די
בר-מיצוות? די יאָרצייטן? די קדישים?... און וועמען האָט מען צו
פֿאַרדאַנקן? עפעס אַ יידל, אַ גאַרנישט, איין עמיגראַנט... "אַ, דער
פּאָלנישער יודע!" - האָבן געזאָגט די נאַררענבערגער ייִדישע דייטשן
און האָבן זיך געשאַרפֿט די ציין אויפֿן "פּאָלנישען יודן". לאַז ער נאָר
קומען קיין נאַררענבערג מיט זיין פעקל ספֿרים, וועט ער שוין טרוקן
נישט אַרויס...

און דער "פּאָלנישער יודע", אונדזער בוכהענדלער פינחס
פינקוס, איז אין דעם צייט געזעסן מיט נאָך אַ סך אַזעלכע
אַרויסגעוואָרפֿענע, ווי ער, אויף אַ ריזענשיף, וואָס איז געדולדיק און
ראַשעק געשווומען פֿון האַמבורג קיין ניו-יאָרק. פֿונעם גאַנצן
דאָברע-מזל, וואָס ס'איז אים געראָטן אַרויסצובאַקומען פֿון די
"דייטשן", האָט ער קוים צונויפֿגעשלאָגן אויף אַ שיפֿסקאַרטע צווישן
דעק, און ער פֿאַרט אָט דאָס אַהין, אינעם גאַלדענעם לאַנד. וואָס
קאָלומבוס האָט אַנטדעקט צוליב דעם, אַז אַרעמע יידן פֿון דער
גאַרער וועלט, פֿאַריאַגטע און פֿאַרוואַגלטע, באַרויבטע און
פֿאַרשענדעטע, זאָלן קאָנען ערלעך און מיט כּבֿוד, כאַטש אפֿילו מיט
גרויס מי, פֿאַרדינען זייער שטיקל ברויט...

לעזער! לאַמיר אים ווינטשן גליק און אַ פֿריילעכן כּשרן פּסח.